Колониальный стиль: стихи

«Колониальный стиль» - пятая книга стихов Алексея Улюкаева. Да, снова об опыте несвободы. Была в его предыдущих книгах и очень содержательная проза о том же, но, видимо, когда речь вырывается из такой глубинной «подкорки», поэтическое слово становится для автора более точным, более весомым и важным. Читатель уже смог оценить своеобразный стиль поэта Улюкаева. Рациональный, ироничный, перенасыщенный множеством культурных и научных меток и отсылов. И вдруг -обжигающе искренний и простой: «Ни плача не унять, ни стонов, / Но звук возможно отключить». «Всё в этом мире по порядку, /А в беспорядке только я». «Ты спрашиваешь, как мы здесь живём? / Лучше и не спрашивай, дочь». В преамбуле автор цитирует «Собаку на сене» Лопе де Вега: он, словно Тристан, «только цифра этой сметы» и просит читателя ознакомиться с полной сметой - текстом своей новой книги. Бухгалтерское это словечко в поэтической речи совсем не случайно. В завершающем стихотворении оно вновь возникает: «Когда листок уносит ветер / Настолько далеко от дома, / Что никакой не хватит сметы / На возвращенье». Возвращение продолжается, автор расплачивается по всем счетам.